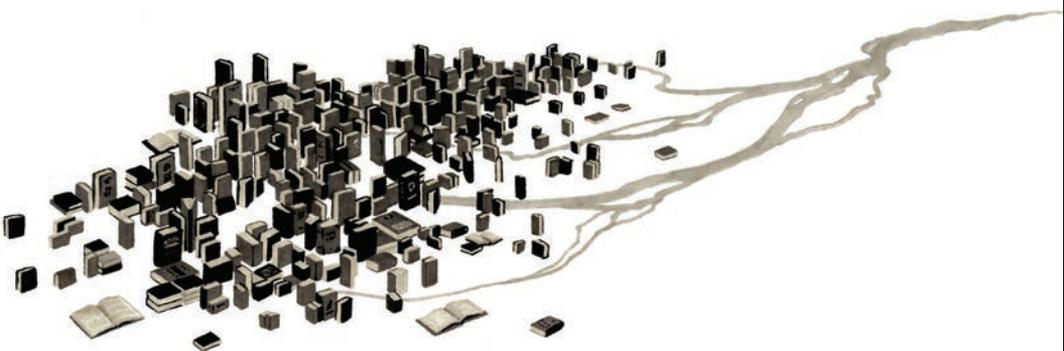


PREMIO ESTATAL DE LITERATURA 2020

· Poesía ·

Los poemas son vegetales en el capitalismo carnívoro

Teresa Avedoy



Los poemas son vegetales
en el capitalismo carnívoro

Teresa Avedoy

GOBIERNO DEL ESTADO DE BAJA CALIFORNIA

Marina del Pilar Ávila Olmeda

Gobernadora Constitucional del Estado de Baja California

Alma Delia Ábrego Ceballos

Secretaria de Cultura y Directora General
del Instituto de Cultura de Baja California

Antonio Espinosa Rivas

Subsecretario de Cultura y
Coordinador General de Educación Artística y Fomento a la Lectura

Javier Fernández Acévez

Director Editorial y de Fomento a la Lectura

Los poemas son vegetales en el capitalismo carnívoro

D.R. © 2022 Teresa Avedoy

D.R. © 2022 Instituto de Cultura de Baja California.
Av. Álvaro Obregón #1209,
colonia Nueva, Mexicali, Baja California, C.P. 21100

Primera edición, 2022.

ISBN: 978-607-8661-27-5

Coordinación editorial: Elma Aurea Correa Neri.

Corrección ortotipográfica: Karla Isela Mora Corrales.

Diseño editorial: Rosa Espinoza.

Ilustración de portada: Ander Azpiri, Biblioteca Nacional 2019,

Tinta sobre papel,

20 x 47 cm.

Foto de la autora en solapas: Carlos Bravo Ochoa.

Jurado calificador: Minerva Reynosa y Jesús García Mora.

Queda prohibida, sin la autorización expresa del autor y editor, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial, por cualquier medio o procedimiento, comprendida la repografía y tratamiento tipográfico.

IMPRESO EN MÉXICO / PRINTED IN MEXICO

Este programa es de carácter público, no es patrocinado ni promovido por partido político alguno y sus recursos provienen de los impuestos que pagan todos los contribuyentes. Está prohibido el uso de este programa con fines políticos electorales, de lucro y otros distintos a los establecidos. Quien haga uso indebido de los recursos de este programa deberá ser denunciado y sancionado de acuerdo con la ley aplicable y ante autoridad competente.

PREMIO ESTATAL DE LITERATURA 2020

· POESÍA ·

Los poemas son vegetales en el capitalismo carnívoro

Teresa Avedoy



**BAJA
CALIFORNIA**
GOBIERNO DEL ESTADO

CULTURA

Secretaría de Cultura
Instituto de Cultura de Baja California

Algunos poemas incluidos en este libro fueron escritos para el proyecto poético “Ma/Pa (pequeño atlas *street* escrito)”, que recibió el apoyo del Programa de Estímulos a la Creación y al Desarrollo Artístico de Baja California en su emisión 2019-2020. La autora responsable del proyecto agradece el apoyo de los contribuyentes y de los artistas que elaboraron imágenes para los póster-poemas: Ander Azpiri, Griselda Rosas y Mario Echeveste Reynoso, así como para la colocación de 50 pósters en el municipio de Tijuana, a Anna López Avedoy y Carlos Bravo.

En un país que se hace experto en la recolección de cadáveres,
yo reúno palabras.

Rosa Beltrán

*Agradezco a este país
que exagera la parte del cielo¹*

¹ Un profesor catalán, sobre el cielo argentino.

POEMA DE LAS CIUDADES

Aunque el capitalismo anuló el espacio íntimo de las causas
muchos poemas siguieron trazándose en ciudades,
con su urbanismo de plazas psíquicas,
mil toneladas de ventanas,
y árboles bien plantados
al pie del alfabeto de las calles;
poemas que jugaban a nacer
entre bares de partículas inestables,
y mapas a escala de buzón;
en ciudades-página
de azules rebosantes,
con sigilo crónico privado,
pero que en público
reconocen a sus anchas
estos versos que escribieron
lo que el amor hizo.

ABECEDARIO

Alegría: Alto Voltaje.

Boca: biblioteca o bosque de los dientes.

Comprensión: literaria, no existe. Caer en cuenta.

Disfraz: locura ornamental.

Espera: funeral de la prisa.

Familia: Gran Libro de las Preguntas. También hay ediciones
[de bolsillo.

Gota: abreviatura de la lluvia (o de un mar de lágrimas).

Hermana: corazón indispuerto a las ferocidades.

Infantil: prisa de la risa.

Jardín: superficie de rodamiento.

Kilómetro: espejismo de la distancia. Varía entre los se van
[y los que se quedan.

Llave: requisito de bolsillos.

Momento: átomos de ser y estar.

Naturaleza: la maestra de Thoreau.

Ortografía: policía del buen decir.

Piedra: y él cree que todas /son preciosas.

Querer: saber o no, y de todas formas presentarse
[(a una oposición, a un destino).

Ramón: revolución sigilosa y verde, más parecida
a un relámpago callado.

Sentimiento: envoltura que puede enviarse sin timbres
[postales. No siempre llega bien a su destino.

Tiempo: caricia predilecta del insomnio.

U: desnuda va sin diéresis.

Voz: vegetal o verbal, varía en sus preguntas.

Wikipedia: fragmentos de lo comunal y resumen de lo global.
[Anexo del mundo.

X: enigma del cálculo, la biología y el lenguaje.

Y: consonante que es vocal; tiende puentes sin ser un camino,
[aunque a veces puede ser una vía.

Zé, Tom: sonador de oficio.

En el mercado de la presencia alzo
mi voz de rebajas.

Disposición atenta sí,
capacidad de inclinación certificada.

Soltura recurrente, sí sí sí;
presta a la cláusula y a la circunstancia.

Pero ignoran mi solícito expediente,
muy rancos, muy concentrados,
ejecutivos y ayudantes.

DE DÍA SIEMPRE UNA MANZANA

Ese año que estuve cerca de ti
todos los días me devoraba una manzana:
así era yo convirtiéndome en otra yo,
era mi pulpa convertida en fruta.

Encías, lengua, muelas, incisivos,
y un paladear intenso
preguntándome
cómo seríamos en lo perecedero.

Me sentía extremada y verde,
crujiente en mi corazón agridulce,
cuando te miraba avanzar a lo lejos
y también,
cuando tus largos abrazos envolvían
durante dos o tres segundos
mi estricta piel.

Todos los días,
mientras pasaba la lengua
por mi jugosa y arenosa carne interior,
pensaba:

hay ternuras que no son tersas,
aunque sean firmes;
como este ácido amor en todas las horas,
como esta manzana
en la que me entrego cada día
y en la que no.

MAPAS PERDIDOS

Cuántas preguntas

(las pregunta son flores de palabras,
islas flotantes
sobre el planeta de lo distinto;
son un yo de imposibles
para navegar
rumbo a inexpertos modelos
del punto de vista;
son lobos las preguntas
que aguntan la sorpresa
en el fresco umbral
de nuevas puertas;
son la oportunidad
para que secretas lenguas de lluvia
repliquen nuestros óxidos,
nuestros éxodos;
son recursos de archivo
para el texto de lo humano)

que ya nunca nos haremos.

JARDÍN JAPONÉS

Hermosas son las carpas en el estanque,
ajenas a la primavera rota de las flores
que el viento se lleva danzando
y posa sobre la superficie casi turbia del agua;
ajenas a las sonrisas percederas de los turistas
que cruzan en zigzag el *punte de las decisiones*
y regresan a la misma orilla de la que parten;
ajenas al pensamiento, según la ciencia.

Cuando estés extraviado en buenos ayres
visita el Jardín Japonés
que navega en el flujo de sí mismo.

VÍA RÁPIDA/*FREEWAY*

Esos poemas captan la velocidad del amor,
nosotros, no.

VEGETARIANISMOS

Este día será
estrangulado por tortugas,
herido intermitentemente
por caracoles,
troceado a muerte
por fieros herbívoros.

PACÍFICO Y ANEXOS
(A PROPÓSITO DEL *GARBAGE PATCH PACIFIC*)

Los antiguos dejaron pirámides para el futuro,
monolíticas interrogantes,
y cálculos astrales precisos en su infinitud;
nosotros sólo dejamos renunciadas instantáneas,
tapones de botella y urgencias plásticas
en el estómago de pelícanos y gaviotas.

HOY TRAJE ESTE DURAZNO

Hoy traje este durazno para ti;
lo corté y lo tomé por su ánimo atento
de brotar al mundo
(tu mundo)
y pender tranquilo porque comprende
 rama
 mano
 boca;
y en cada uno de ellos intuye
 viento
 dedos
 saliva.

Y lo traje, también,
porque su carne me recordó tu carne
(dulce alboroto cuando estuvo entre mis labios),
y porque todo el tiempo (todo)
te digo en frutas.

e.e. cummings amaba públicamente
el secreto confeso del paréntesis
y por eso abrigaba con & entre ellos
todo el aliento del poema.

yo aprendí que los paréntesis revelan controlados en-
tre su abrazo

(con amor no & correspondido)

en un silencio no & agobiado

(ama y no sufre);

si advierten

si aconsejan

si exhortan

si suplican

no invoquen al paréntesis, no,

mejor sean (pena de) guiones.

(este poema es) para (mi amiga) cris
(que ama&odia) (a veces) (tanto) los paréntesis.

POEMA PARA DANIEL GOLDIN

Yo pertenezco a las piedras
y eso es un tema político.

TODOS LOS POEMAS

Todos los poemas quieren algo,
tiempo espacio
una lengua para gravitar,
cachitos de imperio;
o paladares de silencio
o labios en altavoz;
todos, mientras leo,
enzarzan ritman impelen contradicen;
me cosechan en sílabas (como para importarnos).

Nunca suplican nunca;
se niegan nos dudan,
las y los hirientes vocales
escritos por gente
que a veces ni siquiera
me cae tan bien.

Quieren y toman
su parte en nuestras vidas.

VOLVIENDO DESDE EL PASO, TEXAS

Los frutos del avión cuelgan del aire:
anhelos que nadie había calculado viajan
a la velocidad de la luz del pensamiento.

PASILLO DE LLEGADA
(AEROPUERTO)

Debería haber una palabra
para los que volvemos a casa;
un término no religioso-patriarcal
(nada de alusiones pródigas),
sino íntimo-materno,
de enérgica biología geoumbilical.

MONTERREY/MEXICALI

Hasta el sol tiene preguntas
qué responder.

LIBROS LIBROS LIBROS
DONDE DEBERÍA DECIR

Este es el libro que me regaló el que quiero,
y este y este y este otro.
Ya leídos, desposeídos, uno junto al otro,
hombro con a hombro, muslo junto a muslo;
o pecho contra espalda, ellos sí.

En este tiempo del empeño sin pausa,
de la valía en la prisa de la conclusión,
rozar los dedos rápido en la carne
en el libro
en el interior
en los labios de alguien
¿es querer?

¿ojearnos con prisa es amar a destajo?

LA INCÓGNITA EN LA PREGUNTA, LUEGO EN LA BOCA

En la bahía de las cosas posibles
—mientras cruzamos juntos, saltando, una calle—
usted, sonriente, me pregunta:
Si pudiera ser un animal, ¿usted, cuál sería?;
y de la *Caja de herramientas* de Morábito, ¿qué?

Camino bordeando un anhelo diligente
entre mi lengua y esta duda mordelona:
y de los *Siete cuentos morales* de Coetzee,
usted, cuál sería:
¿esta rabia canina?
¿la vanidad que entristece?
¿o el frágil matadero
a la buena vista de todos?

Yo sería el relato minucioso del deseo que mira,
reiterado y sin codicia.

O la historia de esta mujer
que ojea y envejece.

MATERIALISMO

(AVIDEZ DE MESA)

En sus ojos no hay enemigos,
por eso en aquella cafetería
robaste su cuchara del postre,
y hay días en que revuelves
metálica y con desconcierto,
la tirantez de su dulzura
con la miel y la sal
que hay en el fondo.

LO QUE NUNCA DIJE

Era un placer verle comer
con ávida y feroz dulzura;
la boca en la cuchara,
o la lengua impúdica
rumbo al tenedor.

Era mi placer verle
estrujar triturar trinchar
lo vital que el fuego,
la lumbre del mundo,
dejaba en el íntimo sorbo
la postergada migaja,
el solitario último grano.

(Me olvidé de mencionar el abrazo contento de sus labios).

EN MI *DIOS DEL DINERO* ESTÁ EL DIABLO DEL POEMA¹

“La propiedad ~~privada~~ nos hizo poética
tan estúpidos y limitados
que un ~~objeto~~ solo es nuestro cuando lo tenemos, verso
cuando existe para nosotros como capital.

O cuando es efectivamente poseído, comido,
bebido, vestido, habitado...

Es decir, cuando es ~~usado~~ por nosotros. publicado

Cada persona especula con crear
una nueva necesidad [^] en el otro, [^] de lenguaje
para llevarlo así a un nuevo sacrificio,
para empujarlo a una nueva dependencia
y para tentarlo
con un nuevo objeto [^] de goce y, de ese modo, [^] de deseo
llevarlo a la ruina económica. [^] poética

² Extracto tomado de *El Dios Dinero*, de Maguma, selección de *Los Manuscritos económicos y filosóficos de 1844*, Trad. Javier Fernández Paupy, Ángel Luis Pujante y Salvador Oliva. Libros del Zorro Rojo, 2017.

Eso lo consigo a través del dinero, lenguaje

Eso por lo que puedo pagar
(es decir, lo que el dinero puede comprar) verso
Eso que yo mismo soy, poseedor del dinero, poema

La extensión del poder del dinero, lenguaje
es la extensión de mi propio poder.

De las cualidades del dinero, poema
devienen mis propias cualidades,
mis fuerzas esenciales.

Eso que soy incapaz de hacer como persona
porque mis esenciales fuerzas individuales resultan inútiles,
soy capaz de hacerlo mediante el dinero. Así, el dinero, poema
transforma a cada una de estas fuerzas esenciales poema
en algo que en sí mismo no es —es decir, su contrario—.

Si el dinero es el lazo que me vincula a la vida humana lenguaje
y me une a la sociedad
¿no es el dinero el vínculo de todos los vínculos? verso

¿Acaso no puede atar y desatar todas las ataduras?

El dinero, como facultad y medio externo y universal lenguaje
para hacer de una apariencia realidad y de la realidad
una mera apariencia,
transforma las fuerzas reales y esenciales del ser humano
y de la naturaleza en lo que realmente son...

[quimeras tormentosas.

La distorsión y frustración de todas las cualidades humanas,
la hermandad de las imposibilidades,

El beso obligado de los contrarios.

La fuerza divina del ~~dinero~~, reside en su capacidad verso
de extrañificar y enajenar al ser humano.

El ~~dinero~~ es la fuerza alienante de la humanidad.” poema

UN ÁBACO ROJO

1

A menudo me recuerdas
aquel ábaco de plástico rojo
que me prestó mi hermana
cuando yo tenía cinco años;
en él mi corazón mantenía
ocupado su equilibrio;

por él aprendí a inventariar
silencio sobre silencio
en paralelo;

qué es la unidad
de lo móvil en lo inmóvil;
lo que se pierde en la escala
de las distancias mínimas;
cuánto somos en el uno a uno;

qué bueno sería ahora
deslizar mi dedo
en lo acotado de tus costillas
cercadas en rojo;

restar de derecha a izquierda
lo imposible y lo repetido
en el cálculo del tacto;

descomponer o agrupar
en el alambre delgado
lo que define y corresponde
: lo que es suma en cada uno,
y lo que divide o resta
en cada uno.

Moriremos en los hábitos
más tiernos y radicales.

2

Aquel ábaco me recuerda a ti
:
así son las cuentas
de la costumbre
de lo ileso.

Le escribo pero él me responde
 –*No tengo muchas palabras hoy.*
y yo querría enviarle el silencio
que es amor adjunto
cuando nadie lo transcribe ni lo anota.

En cambio sonrío porque el sábado
escribió su presencia como un trazo
en el aire sin motivo de la ventana.
 –*Hoy tengo muchas palabras para No.*

Solodialgo debería ser una palabra
pequeña como esos animalitos
que ni notamos hasta que los sentimos
recorriendo nuestro antebrazo,
huyendo, o de camino a nuestra mano,
como ciertos tecleos en palabras
animalitos sintácticos
 (pero eso es solo algo que en voz alta me digo).

–*Ni yo.*

Incluso ya me gustan
esos lugares donde te sirven
café malo,
que sabe a viaje manifiesto,
a porcelana de caricia repetida
precariamente;
a tiempo donde nuestra oscuridad
es tibia y se alimenta en nuevos bordes;
al destino permanente que te saborea
en su propia marcha
y mancha.

NOTAS DE VOZ
(PÁGINAS DE OFICINA)

1

Un documento es una página que ama
disfrazada de oficina.

2

Cada página en blanco
es una pregunta vertebral
que huye del libro
de las posibilidades.

3

Cuando una página nos observa
inaugura levemente otra atención.

4

Ahí va esa página,
tan descalza de signos.

5

En un poema en una página
la palabra lápiz pronuncia lápiz,
taquigrafía fónica lápiz,
sílabas lápiz.

6

Esa página que anotó el rostro del Che
y todos todos voltearon a verla.

7

Como una página que yo sé
te fuiste autodoblando
hasta escabullirte
en avioncito.

8

Esta frase confía
en las manchas del café,
pero sólo hasta cierto punto.

9

Una página gandilocuente del interior,
como una pared de museo inestable.

10

Los que caminan por la página
como escribiéndose
en voz alta.
AY.

11

Una página en blanco
es en realidad
el mapa de tu propia oscuridad.

12

De vuelta al mar del dinero
un pájaro es un destino que nos canta.

13

Y también están los que inventan sinónimos
con voz de emergencia.

14

Para aliviar el tránsito de la pena
poema por paisaje.
Por ejemplo, ventisca:
susurro de la nieve.

15

La vida es en soportes,
es en libros,
es como ir de viaje
a las cosas que nos miran.

16

Un camino volteó,
se hizo distinto,
pero el paseante
(que era un señor muy frecuentado)
pasó de largo.

17

La tesis es a la carta,
lo que la carta de amor, al mapa.

18

Para quien un día leyó en mi oscuridad
y pensó: *por aquí pueden abrirse paso las estrellas.*

DE LA RAE AMOR

En la biblioteca leo *Del lat. amor, -ōris*

Sentimiento intenso

Sentimiento hacia

Sentimiento de

Blandura, suavidad

Persona amada

Esmero con que

Apetito sexual de

Voluntad, consentimiento

Convenio

Relaciones

Objeto de

Expresiones de

Planta umbelífera

de amor al uso

amor de

amor libre

amor platónico

amor propio

amor seco

amores secos

(amor secreto)

mutuus amor

a su amor

al amor de la lumbre o del fuego

al amor del agua

con mil amores de mil amores

por amor de

en amor

hacer el amor

por amor al

por amor de

requerir de amores

tratar amores

árbol del amor/

flor de amor/

trompeta de amor.

Nada explica sobre la sangre del amor

o la paciencia en amor.

Se sientan tan lejos de mi amor / los diccionarios.

LA POESÍA ES MATERIA QUE DESBORDA LOS SIGNIFICADOS

A menudo mis amigos proclaman
que a ellos no les gusta la poesía,
y yo les digo que está muy bien,
que eso no es importante,
y les cuento que en léí un ensayo
de mi amado Ossip Mandelshtam
escrito hace como cien años,
donde explicaba que la poesía
como la química o la física teórica,
no tiene por qué gustarle a todos,
ni todos deben entenderla.

Que lo que sea estrictamente necesario, exista,
flagrante e impalpable, interior y recóndito,
como la química o la física teórica.

Porque como todos saben, la poesía es real.

para Valdivia, el Otro Galindo

caen gotas de lluvia en las nubes del lenguaje
(en bibliotecas)

*para los vasconchidos, discípulos salaberrianos
de lo bibliotecario; ~~inigualables~~ inaguantables
compañeros de la risa*

BIBLIOTEQUITIS

Bibliotecas en hospitales, en prisiones,
en centros comerciales.

Bibliotecas en aeropuertos,
en jardines, en la playa.

Bibliotecas en las brechas despejadas
de las zonas de guerra.

Bibliotecas en vagones de trenes,
en autobuses, en lanchas;
jaladas por bicicletas, a lomos de burro,
(y una llevada por un camello).

Bibliotecas de juguetes, de herramientas,
y de libros en relieve braille: bibliotecas
sin libros o sin letras.

Tan empedernidos, bien contagiados de bibliotecas.

para Guillermo Yrizar

He leído esta semana
dos noticias sobre escritores
que sembraron bibliotecas;

narradores que donaron una cosecha
de extensos años lectores;

primordiales hormigas
de la alta hierba escrita;

labriegos de palabras
al tacto de la dicha de lo dicho.

NUBES Y LIBROS

Las ciudades son sus libros
y sus nubes
dos presencias que no tienen un horario fijo
para nacer, para partir
o para llegar;
las dos nos cultivan en amistades viajeras
y existen casi sin estorbar ventanas;

ambas necesitan de la vida del árbol
para ser
y puedes sentarte bajo su metasombra
a ojearlos;

nubes y libros, dos presencias que dan forma
a mis ciudades
a veces de manera imperceptible
o camuflada,
aunque estén a la vista o al alcance de todos;

entre cielos enormes
y pequeñas bibliotecas
no sabemos desde dónde pueden venir,
ni hasta dónde podrían llegar;

dibujar la silueta de una nube
o de un libro,
enseguida nos da calma.

La voz escrita del vital jardinero
sabe
que para brotar
hay que cavar,
arrancar,
podar.

BIBLIOTECA NACIONAL

La historia clínica de tus bondades
tendría poco peso en esta ciudad neoliberal;
bibliodías, llamé a todos esos meses
en los que me salvé del mundo terminal
ojeando en extranjeras tierras de papel
no siempre ajenas.

Para Ander Azpiri

IR A LA BIBLIOTECA PÚBLICA AYUDA A LA FICCIÓN

Y ellos escriben “consumo cultural”
cuando en realidad quieren decir
metro cuadrado de signos;
por eso cuando dicen “catálogo”,
cuando calculan indicadores de “consulta”,
sabemos que en realidad quieren decir
que vinimos por la sed
de teorías gráficas,
y de informes musicales;
y a ver personas, claro,
que se convierten en piernas pasando;
o a inventar cronodiccionarios,
cuentachulos.

SALA DE LECTURA

Done el silencio
que usted
siente.

Una ciudad es fiel a su producción poética
cuando hay lectores que ojean
y sonríen en los parques.

PASILLO DE BIBLIOTECA

No traer nunca algo entre manos,
traerlo, como a montones de libros,
siempre entre abrazos.

SALA DE BEBÉS

Cuando Ruth Galicia contunde
que todo arrullo es lectura
las carcajadas se transforman en preguntas:
qué es caricia,
qué es regazo,
qué es dulzura;
y qué es este libro abierto,
de tantas posibilidades.

ANUNCIO DE LIBRO
DE SEGUNDA MANO

Este es un libro normal,
con señales de uso normal:
con esquinas levantadas
que dan la espalda al mar.

ESTIMACIÓN DEL LIBRO DE AVENTURAS (ES USTED UN TESORO)

Si tienes un deseo
tan feroz como un lobo, consiste;
o mejor entiérralo, engañando mapas.

(Todo auténtico deseo es un tesoro sin atajos,
milimétricamente incalculable de secretos).

LA NOVELA

Y el texto como un autobús
corría al borde del mar,
pero en el interior viajaban
demasiadas ausencias.

EN EL CUENTO

En el papel del día,
como en un bosque,
cae la lluvia sobre el relato.

LIBRO ERÓTICO

Un libro de poemas eróticos
pondría todas las (i) entre paréntesis;
pero uno efectivamente erótico
tendría por fuera
todas las esquinas mordidas,
y por dentro escribiría
mordidas y esquinas.

A ver si escribes un poema
sobre la espera clínica,
dice mi hermana.

A ver, a ver.

LIBRO DE ECONOMÍA SIGLO XX

Y era el hacha,
el arado
y el cuchillo,
y luego la hoz,
el martillo
y el teclado,
instrumentos para la plenitud en filo
de nuestros cinco
preguntas dormidas
en la respuesta mecanicista
de la mano.

El amor por el bosque no es tan simple
como muchos ecologistas pregonan,
porque en el bosque hay niebla, lluvia,
desesperación, acecho, ventisca,
romances sonámbulos,
chaparrones.

En el bosque prosperan residuos
y florecen daños que él no produjo,
pero trata de sanar;
y hay obstáculos, también,
que pueden ser muy suyos, desde luego,
y cosas de un vigoroso existir
que nadie ve.

Como en las bibliotecas.

CAEN GOTAS DE SÍLABAS EN
LAS NUBES DEL LENGUAJE
(FRAGMENTOS DE SEMILLAS)

1

Este sol es como nuestro director de orquesta:
escucha atento la música,
porque está dirigiendo
el tiempo de su propio jardín.

2

El texto no desea ser en hojas:
busca ser en tallos,
anhela al extenderse
ir tras líneas para acomodar
el vocabulario expandido de la luz.

3

La semilla llegó
con un mundo
en la garganta.

4

Cuando el jardín revolotea,
nace la infancia.

5

No creemos en los árboles privados
si en el aire brotan armonías
de pensamientos sonoros;
(esto sucede, por ejemplo,
en la semilla de la palabra pájaro).

6

Y ahí hay gente descalza
consultando la hierba.

7

Anduvo todo un año divagando,
concentrada-distraída
por entre en pensamientos
de jardines.

8

Sal y que te conteste
el sol o la lluvia,
la brisa o la niebla.

Utiliza entonces
el método de las nubes.

9

La primera infancia,
un parque subjetivo
que nos arrojó semillas
verbales.

10

Aquel jardín donde con palos y ramitas
dibujábamos la infancia.

11

El jardín urbano,
centro de documentación
para la voz de los pájaros.

12

Para intuir de parques
hay que saber del interior del cielo
(no de aceras).

13

Nadie te capacita en paisajes,
pero el jardín saca la palabra afuera
para que nuestra conversación sea.

14

La hierba natural alta y subterránea:
todo lo que vio nacer/
todo lo que vio morir.

Estos poemas están sembrados de gratitud
para con los amigos y las amigas
y sus amigos y amigas,
o a las decenas de tías/os,
hermanas/os, primas/os
y demás parientes, conocidos,
cónyugues y compañeros
de las y los amigos y amigas
que con hábitos de contagio,
compran u ordenan
reciben o recogen,
trasladan o envían
libros ajenos sin quejarse;
grandes expansores
de la bibliogeografía del planeta;

verdaderos amazonas y amazones
del mundo.

Para Cris y Ander, Michał Weres, Vero Juárez, Carola Diez, mi
hermana Ka, Carlitos Bravo y Alex Moralejo.

ÍNDICE

Agradezco a este país que exagera la parte del cielo

Poema de las ciudades	13
Abecedario	14
En el mercado...	16
De día siempre una manzana	17
Mapas perdidos	19
Jardín Japonés	20
Vía Rápida/ <i>Freeway</i>	21
Vegetarianismos	22
Pacífico y anexos (a propósito del <i>Garbage Patch Pacific</i>)	23
Hoy traje este durazno	24
e.e. cummings amaba	25
Poema para Daniel Goldin	26
Todos los poemas	27
Volviendo desde El Paso, Texas	28
Pasillo de llegada (aeropuerto)	29
Monterrey/Mexicali	30
<i>Libros libros libros donde debería decir</i>	31
La incógnita en la pregunta, luego en la boca	32
Materialismo (avidez de mesa)	33
Lo que nunca dije	34
En mi <i>Dios del Dinero</i> está el diablo del poema	35
Un ábaco rojo	38
Le escribo pero...	40
Incluso ya me gustan...	41

Notas de voz (páginas de oficina)	42
De la RAE Amor	60
La poesía es materia que desborda los significados	62

Caen gotas de lluvia en las nubes del lenguaje (en bibliotecas)

Bibliotequitis	67
He leído esta semana...	68
Nubes y libros	69
La voz escrita...	71
Biblioteca Nacional	72
Ir a la biblioteca pública ayuda a la ficción	73
Sala de Lectura	74
Una ciudad es fiel...	75
Pasillo de biblioteca	76
Sala de Bebés	77
Anuncio de libro de segunda mano	78
Estimación del libro de aventuras (es usted un tesoro)	79
La novela	80
En el cuento	81
Libro erótico	82
A ver si escribes...	83
Libro de economía siglo XX	84
El amor por el bosque...	85
Caen gotas de sílabas en las nubes del lenguaje (fragmentos de semillas)	86
Estos poemas están sembrados...	100

Los poemas son vegetales en el capitalismo carnívoro se terminó de imprimir en el mes de diciembre de 2022, en los talleres gráficos de CB impresiones S.A. de C.V., calle Reforma, 1232, Colonia Nueva, Mexicali, Baja California, C.P. 21100. Para la composición tipográfica de esta obra se utilizó la fuente Baskerville. Su tiraje consta de 500 ejemplares.

En estos poemas se intenta poner de manifiesto una investigación de varios años vinculada al sentido y al valor de aprender en el mundo, de cómo nos construimos en y con él en clave poética. Son apuntes, o quizá pequeños informes, que unen lenguaje y vida, del tránsito por distintos espacios, lecturas, geografías y bibliotecas de la amistad.



BAJA
CALIFORNIA
GOBIERNO DEL ESTADO

CULTURA

Secretaría de Cultura
Instituto de Cultura de Baja California